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Ir a Santiago

Vaya contrariedad estar varado en este claro en la floresta como un salmén entre las piedras de un rio. Si sefior,
aqui estoy boqueando, casi sin aliento... iA ver si se pasa! Y eso que esta etapa, Ribadiso de Baixo - Arca, a pesar
de resultar algo larga, estaba siendo una de las mas bonitas y variadas del Camino de Santiago.

iQue preciosidad de bosques y de rincones umbrios y verdes! ¢Y las aldeas? éQué me dices de las aldeas? Este
tramo parece sembrado de antiguas, casi arcaicas, pequefias y apacibles aldeas con nombres tan sonoros como Ta-
bernavella, Boavista, Xen o Ras por nombrar algunas de las mas sugestivas a los oidos de los que por aqui pasamos
sin ser del pais.

iAy amigo! ¢Y las fuentes? Por todos los lados ves, cruzas, salvas o bordeas fuentes, arroyos, regatos, riachue-
los... éhay acaso mas formas de clasificar las aguas vivas, dulces y frescas de Galizia? Y de ellas, se me ha quedado
en la memoria el nombre del “Regato Ladrén”, curioso nombre para un pequefio curso de agua que da vida.

¢Qué sera lo que roba?

Tengo que reconocer que ha sido una de las etapas mas amable y sugestiva de mi largo Camino, que comencé
en unas altas montafias, con intencidn de llegar a Santiago y después... descansar y pasar el resto de mis dias en
apacible retiro.

Estoy jubilado definitivamente, incluso se me ha olvidado la mania de llamar a mis antiguos compafieros, ni
siquiera madrugo para no hacer tarde.

iJu — bi — la - do! (ahora ya me lo creo).

Me lo tengo que creer porque este achuchoén, desde luego que no me hubiese dado hace cuarenta afos, ni si-
quiera hace treinta... Espera que me tumbe y levante las piernas, a ver si asi me encuentro mejor... Buff... ino!...
estoy mucho mejor algo incorporado.

iPara qué he cargado mas de setecientos kildmetros un movil y su cargador, si resulta que cuando lo necesito no
va! iNo hay cobertura, no hay cobertura!, ique no quiero cubrir nada ni a nadie!, ique sélo quiero llamar!

Bueno, como decia antes, estoy aqui, varado desde hace mas de una hora, cuando un dolor punzante y preo-
cupante en el centro del pecho, ha hecho que me parase en este claro e intentara controlarlo presionandome con
fuerza las costillas. Si, algo de alivio he notado, pero parece que no tengo muchos animos para seguir andando, al
menos de momento.

Ha debido de ser el calor del mediodia y la tarde o a lo mejor la falta de liquidos o quién sabe si la fatiga acu-
mulada... iQué sé yo!

éVes?, esos dos peregrinos que van por la senda han sabido aprovechar el fresco del final de la tarde. &Y si los
llamo? iEh! iPeregrinos! iEh!... Me saludan, agitan la mano pero no se detienen. Piensan que los saludo yo también.
Pues menos mal que no los necesito con urgencia que si no, imenuda ayuda tendria con ellos!

Desde luego que si hubieran sido del grupo de mis amigos peregrinos, con los que coincido casi cada etapa, se
hubiesen acercado para charlar un rato y no sélo conmigo, con cualquiera. Pero éstos parecian de esos atletas del
Camino que tienen medidos los ritmos y las distancias y no se apean de la competicidn ni a fuerza de pulpo y vino.

iSi es que hay peregrinos para todos los gustos! Por ejemplo, Ester y Sergio, parando en todas las iglesias y ca-
pillas del Camino para rezar alguna oracién y luego, en la cena, se “purifican” con una dieta totalmente vegetariana.
Yo pensaba que no iban a acabar, bien por falta de oraciones nuevas o bien de fuerzas fisicas debido a tanta dieta.

También tenemos a Maurizio. Este brasilefio ha hecho escuela en el Camino. Resulta que le tiene miedo a los
perros y que leyo un libro en el que se cuenta que en mitad del Camino sale un perro satanico, o algo asi, con el que
se tiene que luchar para poder seguir y él, cada vez que ve a un perro, aunque sea en postal, se pone a cantarle una
cancion que dice que es la que usan los perros para hacer amigos iTiene miga el asunto!
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Para miga y pan entero tenemos a Ramiro, creo que lleva en el camino dos meses y salié del mismo lugar que
yo, lo que ocurre es que él se para mas veces, en concreto en cada bar, taberna, chiringuito o local con vino. Claro
a ese ritmo las etapas son cortas y el vino mucho.

¢Y Edmond? Culo que ve, culo que quiere tocar. Ha recibido insultos, desaires y hasta algin empujon por parte
de casi todas las mujeres con las que ha coincidido en alguna etapa. Sobre todo va tras las brasilefas; no sé de don-
de se ha sacado que son presa facil en asuntos sexuales y su insistencia puede llegar al acoso. Recuerdo a Virginia
airada y diciéndole iGO!, iGO!, iStiupid! (o como se diga).

iBuuuuuuf...!, esto no se pasa. Ya empiezo a estar preocupado. Aqui, en medio del bosque, haciéndose de
noche. Esto no va nada bien. Seria distinto si estuviese en el albergue. Si, en los albergues las cosas son distintas.
Normalmente reina la hospitalidad, palabra ésta que se sale de los circuitos de nuestra sociedad actual, egoista y
competitiva.

Al frente de los albergues suelen estar voluntarios que se entregan (curiosa actitud la de “entregarse” como algo
fisico y personal, préximo al vasallaje voluntario) y obtienen su mejor recompensa si son Utiles a los peregrinos, si
consiguen ayudarles en algo. Recuerdo a tantos... pero como seguro que me olvido de alguno prefiero mantenerlos
a todos en el anonimato y recordarlos en inmejorable grupo. Seguro que cualquiera de ellos me atenderia, buscaria
un lugar para mi, llamaria al médico si hiciera falta o me acompafiaria en estos momentos tan dolorosos que estoy
pasando. Estoy seguro que cualquier hospitalero haria eso por mi, pero estoy solo, dolorido y angustiado. Estoy lejos
del albergue, en donde los cuidados y el descanso los tendria asegurados y tan sélo por el hecho de ser peregrino a
Santiago de Compostela, fin de mi Camino y comienzo de mi nueva vida.

La hospitalidad del siglo XII trasladada al siglo XXI.

Si al menos pudiera descansar aqui un poco, dormir un ratito para ver si se pasa esta angustia que siento en
el pecho y la garganta... intentaré reposar apoyandome en el tronco... asi, algo incorporado, con la cabeza ladeada
sobre el hombro...

He debido de dormir mucho, iqué bien!, ya se han pasado el dolor y la angustia... ije!, y hasta el miedo se ha
pasado, pero ha sido un mal rato.

Ahora se trata de seguir viaje, despacito, sin prisas. Primero porque es de noche, y por cierto que bien adelan-
tada la noche, parece que se acerca la mafiana y ya se nota en el cielo el resplandor del alba, ¢o acaso es el Camino
del cielo? ¢éla Via Lactea? No puedo precisarlo porque en este claro del bosque no puedo ver mas que un pequefio
trozo del cielo y sélo puedo apreciar que esta brillante. Las hojas de los arboles se recortan con nitidez en el fondo
azul y los troncos erectos y sélidos se distinguen claramente uno de otro, incluso se aprecia la senda, el Camino que
los recorre y que me llevara por fin a Santiago. Yo crei que no llegaba.

Asi que voy despacio porque, aunque haya claridad, es de noche y porque a pesar del susto pasado, igual intento
llegar al Monte del Gozo o incluso a Santiago, aprovechando el buen descanso y lo fresquito de la madrugada.

iLo que hace un descanso!, anoche paralizado y hoy con mas moral que donde la fabrican.
No llevo linterna pero que mas da, se nota, se intuye el camino.
iVamos!

Llevo como tres horas andando por este bosque; habré sobrepasado Arca e incluso me da la impresion de que
ya estoy por Lavacolla, por detras del aeropuerto. iPues si que me ha cundido! Lo Unico que se me hace raro es que
no he visto luces de pueblos o aldeas y cuando vine hace unos afios quiero recordar que las habia. Bueno, también
se me hace raro tanto bosque, éhabran repoblado? iLo que no consiga Don Manuel...!

iMiral... si, un poco mas adelante se ven luces... iSi!, son luces como de linternas, se ven varias en linea recta
por el Camino. No soy el Unico madrugador, hay personal para todos los gustos, ayer vi a esa pareja que andaba a
Ultima hora de la tarde y ahora me encuentro con este grupo que anda a primera hora de la madrugada. Mejor me
junto con ellos... iEh, peregrinos!... No se paran, me van ha hacer correr y no me atrevo... iEh, esperadme un poco!...
Parece que lo consigo, algo que han aminorado ellos y algo que he acelerado yo... (Por cierto que muy bien, no he
notado el corazon para nada.)

Buenooo... he debido de ir a parar con algin grupo de monjes raros o de peregrinos a la antigua usanza. El tltimo
de la fila va vestido a la manera tradicional, tunica, esclavina, bordén y calabaza y sandalias, iqué humor! en estos
tiempos y con sandalias.
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- Buenas noches, o buenos dias, como prefirais, gracias por esperarme.

- Buenas, buenas, no tiene importancia ya que antes o después nos hubieras alcanzado.
- iQué! ¢vais a Santiago?

- Si, hacia Santiago y luego hacia el Finisterre y luego... iLuego Dios dira!-

- ¢Me dejais que os acompafie hasta Santiago?

- Tua veras, eres bienvenido a nuestro grupo hasta donde quieras, ya te lo dijimos el afio pasado. iAh! y que
conste que yo tampoco llegué en vida a Santiago y no pasa nada, luego lo he estado visitando durante ochocientos
afos que llevo en la Compafiia.

- Pero... équé me dices?, éme dices que os conozco del afio pasado?, ¢como puede ser si es la primera vez que
voy a Santiago?, ademas yo pienso llegar a Santiago... iMira!, iMira ahi abajo!, ¢las ves? ison las torres de la Cate-
dral! y la Plaza del Obradoiro y la de las Praterias, y los bosques otra vez... y ¢ eso?, éeso no es el faro de Fisterra?.
Pero iqué es esto!, iqué esta pasando!

- Tranquilo peregrino, tranquilizate que no pasa nada. Ya te he dicho que yo, como td, tampoco llegué vivo a
Santiago de Compostela cuando inicié mi peregrinaje, alla por el afio del Sefior de mil doscientos dos. Pero ya ves,
ilos designios del Sefior!, desde entonces no me falta compafiia, vamos recorriendo las distintas peregrinaciones que
en el mundo se hacen y vamos recogiendo a los compaferos peregrinos que se van quedando por el Camino, como
te ha pasado a ti. Ya te acostumbraras. Ven con nosotros, ven a la Compafiia, ven a la Santa Compana.

LA VOZ DEL MUNDO, DIARIO DE LA MANANA.

Sucesos.- Ayer dia... de julio de 2002, en un claro del bosque cercano al monte de Santa Irene, se encontré el
cuerpo sin vida de G.P.M. que sufrié un infarto mientras hacia el Camino de Santiago.

G.P.M. de sesenta y ocho afios de edad, que habia comenzado el Camino hace un mes, debié de encontrarse mal
cuando caminaba en solitario, después de haber despedido a sus compafieros de etapa y haber saludado a otros
peregrinos que pasaron cerca de él y que posteriormente dieron la alarma:

“Creimos que estaba descansando y no quisimos molestarle”. “De haberlo sabido, de haberlo sabi-
do... *

Nos dice la pareja acongojada por el suceso.

Se le encontré de madrugada, sentado con la espalda apoyada en un tronco y con el semblante sereno. Al pare-
cer le llegd la muerte mientras dormia.

Descanse en paz, peregrino.

Gregorio de Zaragoza
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