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El ultimo templario - El soldado del Camino

Expresiones como estas se oyen y leen constantemente refiriéndose a Tomas:

Tomas de Manjarin

Cualquier persona que haya tenido alguna relacién con el Camino de Santiago en los Ultimos diez afos, ha oido
hablar de Tomas y cualquiera que haya caminado por sus feudos habra sido sorprendido por la asonada de campana
y los gritos de “bienvenido peregrino” que dedica a todos como reclamo para que pares, descanses y converses con
él. “iBienvenido peregrino!”... la puerta abierta, la sonrisa amplia...

“Bienvenido peregrino, por un momento deja tu caminar y ven a descansar a mi lado.”
- iUn loco! dicen unos.
- Un extraterrestre (lo sé de buena tinta), auguran otros.

- Un solitario amargado, me contaba el psicélogo argentino que habia sufrido muchas y muy amargas experi-
encias.

- Alguien que no sabe vivir en sociedad, fue la confidencia de aquel guardiacivil, de paisano y de servicio en el
Camino, con el que coincidi en el 99 (creo recordar que era de Alloza).

Pero fue mi amigo Francisco el brasilero quién, a mi juicio, le dio la mejor definicion:

- Un buen hombre.

¢Que cual es su historia?

Pues perdonarme pero yo solo cuento cuentos, ya que las biografias requieren un estricto sometimiento a la
objetividad y a la veracidad y no permiten deslizarse en los alucinantes mundos de la fantasia, mi compafera, mi
amiga, mi maestra. Pero si no me siento con fuerzas para escribir su biografia, si que puedo contaros algun dato del
lugar en donde vive, de lo que le he visto hacer, le he oido contar o me han contado de él y por fin, de lo que yo me
imagino que hace.

Tomas, de apellido olvidado, es un hombre de un metro sesentai..., pelo lustroso moreno y hacia atras, de unos
cincuentai... afios, natural de alguna populosa ciudad, con algun oficio artesano y productivo, lleva gafas de pasta
y a modo de armadura una emblematica camiseta con la figura de Cristo y simbolos templarios, ademas de un sin
fin de manchas.

Usa barba sin arreglar, va armado con una gastada rifionera de la que jamas se desprende y que se le conoce
“de toda la vida”.

Tiene el semblante digno y serio y una forma de hablar carifiosa y renegona a la vez.

De gestos compulsivos y andar nervioso, quiere estar atento a todo y a todos. Especialmente otea, a la espera
de peregrinos, la carretera que pasa por Manjarin, pueblo maragato practicamente deshabitado en el que esta el
refugio que él cuida y habita.

No es el tipico solitario desarraigado, este afio, Francisco y yo lo hemos visto mas agitado que de costumbre, el
motivo...

- iMi hija llega hoy! iViene a verme!

- Todo debe de estar en orden, todo debe de relucir como sus o0jos, todo debe de estar limpio como su alma,
porque imi hija viene hoy!
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Un padre amante no es nunca un solitario desarraigado, aunque, por vocacion, esté solo.
Tampoco es un ermitafo a la antigua usanza, tiene teléfono movil que sabe usar perfectamente.

No es un ocioso. Siempre que he pasado por alli lo he encontrado haciendo algo, arreglar los tejados, fregar
vasos y tarros para el café de los peregrinos (de los que disfruten de estdmagos fuertes e intestinos agradecidos),
cortar lefia, encorrer a las ocas o0 gansos o lo que sean esos bravos animales que tiene, cambiar el aspecto del local,
vamos, las cosas domésticas y las mas variopintas.

¢Que si es un loco por vivir en esas soledades?

No acierto a decidir cual es mayor locura, si apearse de este mundo de vanidades o alimentarlo con las nues-
tras.

Trata bien a todo el mundo, abraza carifioso y efusivo a pastores y caminantes asiduos de esas alturas y a tu-
ristas ansiosos de autenticidad, da detalles y sefiales de sendas alternativas a peregrinos aguerridos, proporciona
noticias de otros peregrinos que han pasado y le han dejado encargos, manda recuerdos para los conocidos.

Es austero, vive sin agua corriente pero con una hermosa fuente, sin luz eléctrica pero iluminado por su afan que
no es otro que el Camino, con poco sitio pero sin miedo a compartirlo con cualquier peregrino.

Nunca pide nada, siempre ofrece algo, café o té, ese sello tan bonito que ha mandado hacer, una historia que
recuerda de una fotografia envejecida prematuramente por rodar por el albergue y de mano en mano de los pere-
grinos.

- Esta familia de holandeses hizo el camino en carreta.
- iAnda, como las del Oeste!

- Si, en esa de la foto.

Como buen caballero templario, dispone de un escudero, un hombre joven, de igual estatura que Tomas y de piel
curtida por la intemperie y por la vida, que vive con él y atempera sus arranques.

El libro de peregrinos del albergue contiene los mensajes mas variados y efusivos que he acertado a leer, visiones
fantasmales, historias de templarios y magos y espiritus, nombres que solo son nombres que quieren ser, criticas por
las condiciones tan austeras del lugar, agradecimientos.

Es el albergue una estancia pequefia. La parte de abajo ocupada por la mesa y los bancos en los que descansan
los peregrinos tomando la infusion que Tomas les ofrece y donde escriben sus mensajes en el libro del lugar, a favor
0 en contra o despistados pero nunca indiferentes. La parte de arriba, un techo bajo y un suelo de madera en donde
los peregrinos reposan sus cansados huesos.

El lugar de Manjarin no pasa de ser una aldea abandonada en las alturas de la sierra que separa maragatos y
bercianos, la mina y la huerta, el oro de los romanos y la fruta, oro del presente.

Esa que fue la casa de algunas familias ganaderas hoy lo es de Tomas, su ayudante, las ocas y alguna vaca
que por alli pasta y duerme. Tiene el pequefio cementerio abandonado como solo se abandona a los muertos, “Tus
hijos que no te olvidan, octubre de 1941”. Hoy se ven sintomas de recuperacion en alguna de las bordas o casas del
lugar.

Esta el antiguo pueblo a media jornada entre Rabanal y Ponferrada, en el puerto de montafa, entre brumas casi
perpetuas, pasada la histérica conciliar y casi abandonada Foncebaddn con su Cruz de Ferro y antes de pasar junto
a los militares y bajar al Acebo.

Este es un lugar magico si es que los hay en el Camino, por su aislamiento, su naturaleza poco cultivada, su
endiablada climatologia, por su energia palpable en el ambiente y por la personalidad de Tomas que lo ilustra todo.

Tanto Tomas como el Lugar han ido adquiriendo fama de miticos y misteriosos, de persona y lugar fuera de lo
normal y algunos hechos me han contado que acrecientan esa fama, pero... {esta justificada?
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Brasil, junio de 2001:

Mi nombre es Luis Rosas Mendez. He conseguido mi suefio y, con la ayuda del Santo, he terminado mi peregri-
nacion, mi Camino de Santiago, en este mes de mayo pasado.

Antes de hoy no he sido capaz de pasar a limpio ni una sola linea de mi cuaderno de notas para la Asociacion de
Amigos del Camino de Santiago, y aun hoy tengo dudas de si contar o no mi experiencia en Manjarin. Y digo bien cu-
ando digo experiencia en singular, pues a pesar de las muchas vividas (he conseguido contar alguna a mis amigos),
al final siempre acabo guardandome la “experiencia definitiva” de mi Camino de Santiago.

Los meses antes de emprender viaje fueron meses de estudio, lectura, comparaciones, conversaciones, debates,
visionado de fotografias y de videos sobre mi destino “El Camino de Santiago”. Quise empaparme de todo detalle, no
queria perderme nada, examiné guias turisticas, artisticas, culturales, consulté mapas, tracé planes y etapas y me
preparé para realizar las visitas a los lugares y a las personas que segun todos los datos formaban el Camino. El sen-
tido penitencial de la peregrinacidon y mi creencia de un bien universal y cosmoldgico junto con mi sentido humanista
de las relaciones, fueron los focos que iluminaron la preparaciéon de mi ruta, que solo se modificé por encuentros con
algunos peregrinos que dejaron huella en mi corazén.

Habia multitud de lugares con la magia del Camino que yo queria conocer, esa magia se percibia en los paisajes
humbrosos de los Pirineos, en decenas de iglesias y ermitas, algunos castillos templarios y lugares donde la leyenda
sitlia hechos heroicos de personajes miticos como Roldan.

Tres de estos lugares coincidian en una sola etapa, la etapa reina si habladramos en términos ciclistas. Esos luga-
res son Foncebaddn, la Cruz de Fierro y Manjarin.

Ya eran muchos los dias de andar y de recibir y acumular experiencias humanas y espirituales. Sobre las ocho de
la mafiana sali de Rabanal del Camino, habia procurado iniciar esta etapa yo solo para ir concentrado en mi interior y
no perder ni uno solo de los sentimientos que la etapa estaba seguro me proporcionaria, mis compafieros peregrinos
lo comprendieron y respetaron mi soledad.

Comencé despacio, saboreando cada rincdn, parandome ante cada vestigio y ruina intentando descifrar que
funcion tendria y como serian sus habitantes en los siglos pasados, vi lo que yo crei trazas de calzada medieval o
romana, restos de canalizaciones de agua para las minas romanas, paseé por las calles empedradas de recuerdos y
vidas huidas, entre casas hundidas por el peso de los afios, de la historia y del progreso tecnoldgico, hice fotografias
de cada rincon, me paré ante lo que fue una de las iglesias de Foncebaddn, hoy solo un pafo de obra con las cuencas
de las campanas vaciadas por el tiempo y el abandono, recé ante su cementerio brumoso recogido y familiar y em-
prendi el camino hacia el alto en donde esta instalada la Cruz de Fierro. Al llegar lo primero que hice fue depositar esa
pequefia piedra plana que traje en mi bolsillo desde mi ciudad de origen y con ella dejaba mis anhelos y esperanzas
para que se vieran cumplidos. Luego me senté a meditar en el banco de piedra que rodea la ermita conmemorativa
del lugar sin atender al clima ni a otros peregrinos hasta que, el frio y la fina lluvia hicieron que me levantara para
desentumecerme.

En ese ambiente magico, mistico y espiritual continué el camino hacia Manjarin donde llegué a media tarde y en
donde pensaba pasar la noche en compafiia de Tomas, el ultimo templario, y conseguir impregnarme de las energias
positivas del lugar. Lo cierto es que de lo primero que me impregné fue de una patina de polvo tan viejo como el
mundo que habia en el albergue y de los gritos que me lanzaban como saludo las ocas de Tomas.

Me sorprendié que no hubiera nadie mas que Tomas, su ayudante y yo, pero al comprobar que la estancia carecia
de luz eléctrica, de agua corriente, de literas, bafio, cocina y de cualquier otra comodidad, aparte de la estufa de lefia
que Tomas habia comprado este invierno, ya no se me hizo tan raro.

Lo primero que hice fue leer el libro de peregrinos y anotar minuciosamente, en mi diario, todas mis sensaciones
y emociones para contarlas a mis amigos de Brasil, mas tarde preparamos algo de cena (las famosas judias blancas
con cualquier cosa) que compartimos. Tras cenar estuvimos conversando mientras que en el exterior se fraguaba
una tormenta de grandes dimensiones. La conversacion en un principio banal, fue discurriendo por derroteros cono-
cidos, la historia de Tomas, el tiempo, las etapas del Camino, las personas conocidas, el tiempo, los albergues, las
comidas, el tiempo, las energias cosmicas, el tiempo que se confabulaba con la noche y acrecentaba el furor de la
tormenta, la misiéon de Tomas en el Camino como cuidador de una puerta cosmica por la que pueden entrar el bien
o el mal y otra vez el tiempo, mas en concreto la tormenta que atrae las fuerzas negativas hacia la tierra que no
pretenden otra cosa que destruir el Camino de Luz hacia el conocimiento, el Camino de Santiago, y eligen para ello,
la puerta césmica de Manjarin.
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- Esta noche es peligrosa. Nosotros, como guardianes del Camino, debemos de estar atentos, ya que el mal esta
al acecho y la tormenta le facilita el trabajo.

Esa fue la frase de buenas noches que me dedicaron y creeros que, entre la opresion en la nuca debida a las
bajas presiones, la sospecha de un peligro que no terminaba de comprender y el furor de la tormenta, la angustia
que me brotaba del pecho era tremenda. No me considero cobarde pero las situaciones que no comprendo y por ello
no sé como afrontar, me provocan un estado depresivo algo fatalista, eso si poco intenso. Como comprenderéis no
fue facil dormirme y creo que sofié con luchas, luces y el vacio bajo mis pies.

Sin poder precisar la hora y en la mas absoluta oscuridad me despertaron los gritos del ayudante de Tomas:
- iPeregrino levanta, Santiago te necesita!

- iVistete, el mal intenta arroyarnos!

No podia dar crédito a lo que oia sin ver, pero unos empujones sin contemplaciones hicieron que me aplicara en
la tarea de salir del saco, localizar el polar y, a gatas, acercarme a la gatera de bajada del altillo.

Con el resplandor de las brasas de la estufa pude vislumbrar la puerta, que estaba abierta, y por ella entraban
un viento terrible y frio y los gritos que lanzaba Tomas desde la calle.

Poco menos que a empujones bajé la escalera y fue entonces cuando me percaté de que, el escudero, iba vestido
para la ocasion con una capa roja sobre una camiseta blanca con una gran cruz del Temple en la que, ni siquiera la
noche podia disimular sus manchas. Mas preocupante era la lanza corta que blandia amenazador en sus manos y los
gestos compulsivos con los que acompafiaba sus incuestionables érdenes:

- Ponte ésta capa.
- Coge el pendon con la Cruz de Santiago que esta en la pared y sal tras de mi.

- iCuidado!, debes de hacer que no pare de ondear la Bandera de la Verdad. Tienes que ser solidario en esta
lucha. El Camino de la Luz estd en peligro. El Mal esta intentando penetrar en el albergue, apoderarse de las fuerzas
de la Cruz de Fierro y dominar los nobles corazones de los peregrinos.

No comprendia nada pero fui solidario como se me ordenaba y en medio del agua y el viento de la tormenta,
mantuve el pendén de Santiago bien alto y ondeante, mientras Tomas y su escudero, transformados en guerreros
de la Luz, intentaban enfrentarse a la tormenta del Mal con una vieja espada y una lanza corta, las que blandian
con gran destreza bajo la espectral luz de los reldampagos, mientras proferian a grandes voces gritos y consignas de
lucha:

- iA mi las fuerzas del Camino!
- iPor Santiago!

- iContra el Maligno y la oscuridad!

Cuando ya estaba calado hasta los huesos, cansado de ondear la bandera bajo la lluvia y algo escéptico por la
batalla que librdabamos, un rayo terrible descargé muy cerca, hacia el oeste, hacia las instalaciones militares, y casi
de inmediato la tormenta amaind y a los pocos segundos pard con la calma mas terrible que haya seguido a temporal
alguno.

Me quedé sujetando la bandera como los penitentes sujetan sus cirios, con la boca abierta, el pelo chorreando
agua, en una posicidn estatica. Seguia sin comprender nada.

Tomas y su ayudante dejaron de gritar y gesticular, empapados y con aspecto cansado se acercaron a mi:

- Una vez mas lo hemos conseguido.

Y los tres juntos entramos en el albergue. No deciamos nada, nos secadbamos con alguna ropa indefinida por la
penumbra y acomodabamos las manos frente a la estufa.
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En silencio subi al altillo me desnudé y extendi mi ropa, me puse el chandal de emergencia y me meti en el saco
de dormir.

No se cuanto tardé en dormirme pero mi suefo estuvo plagado de visiones y luces, de banderas y victorias, de
gritos de batalla y de ruido de rayos. Una noche magica y fantasmal.

A la mafiana siguiente, muy temprano, hice mi mochila metiendo como pude toda la ropa mojada, procurando
no hacer ruido bajé la escalera del altillo e intenté pasar entre mis anfitriones sin despertarlos.

Me sobresalté la voz de Tomas:
- Peregrino, éno te quedas a desayunar?
- No, no, muchas gracias. Quiero adelantar camino.

- Pues Ultreia y buen Camino.

Sali todo lo aprisa que pude y no volvi la vista hasta que supe que no podria ver el albergue.

Ahora, con mas aplomo, creo recordar que cuando salia o un ruido parecido a una carcajada, pero entonces, al
igual que ahora, preferi pensar que eran gritos de las ocas de Tomas que me salian a despedir.

Gregorio de Zaragoza
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