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Ustedes, los de capital...

A lo mejor no importa demasiado el nombre del lugar en el que nos ocurrid el suceso que quiero relataros.
Tampoco creo que sea importante ni el dia ni el aflo en que ocurrid y, si me apurais, es posible que ni siquiera
sea relevante si ocurrié en el Camino a Compostela o durante alguna otra caminata o viaje mas comodo, ya
gue el relato, tiene mas que ver con la naturaleza humana que con el sentido de nuestros pasos por el Camino
de Santiago.

No nos cansamos de decir que el Camino de Santiago es similar al “Camino de la vida” y en él vemos
reflejadas las mayores y mas elegidas virtudes humanas y también en él, se nos hacen casi insoportables las
injusticias, los abusos y las incomprensiones por pequefias que sean, y es que por lo general, los peregrinos
abordamos el Camino como espiritus puros ansiosos de experiencias y actos positivos.

Pero en el Camino, como en la vida, no sélo hay peregrinos que participan de nuestro caminar, también
hay residentes, habitantes de los lugares por donde se pasa. Estos habitantes se relacionan con los peregrinos
segun su naturaleza, hospitalarios o hurafios, alegresy extrovertidos o melancélicos y silenciosos, con justicia
y lealtad o con engafios y abusos.

Todas las experiencias sobre la condicidn humana que nos aporta el Camino, a mi entender, no son lo que
buscamos de él, s6lo son parte del Camino por estar en sus lindes, no por ser su esencia, ya que para mi el
Camino, nos sirve mas para la realizacion personal en el plano moral o espiritual, que en el de las experiencias
sobre la condicién y las relaciones humanas o incluso la picaresca.

Asi pues, la higiene de algun bar, el mal genio de algun hospitalero, los callos con garbanzos de Villafranca,
el pajillero de Ledn, el anciano que recita el poema sobre la fuente de La Estrella, la masajista comprensiva, el
trato en las tabernas, la anciana mendiga, etc. son asi a la vera del Camino, pero esos iconos se pueden ex-
trapolar a otros lugares y eventos. Con un pequefio ejercicio mental, podéis hablar de los mismos personajes
en vuestras ciudades, y cada pueblo o ciudad tendra sus personajes, pintorescos, entrafables o groseros pero
consustanciales con el paisaje urbano.

Y este largo preambulo, sirve como fundamento y presentacion del siguiente cuento, que no es mas que
una anécdota del Camino de Santiago.

Caminabamos, mi amigo Francisco y yo por caminos solitarios, hablando sobre las posibilidades del cono-
cimiento humano, ¢somos capaces de aprender por deduccidén?, éverdaderamente aprendemos la esencia de
las cosas, lo importante? o por el contrario ésdlo la experiencia empirica nos da certeza de las cosas? También
nos preocupaba saber si éel verdadero conocimiento es el que nos ayuda a la supervivencia? o Unicamente es
conocimiento lo que no es vital para nosotros, lo que investigamos y aprendemos por curiosidad. Esta opcion
parecia ser la mas romantica y por tanto nos inclindbamos hacia ella cuando...

Es un tema muy trillado, pero no por eso deja de llenar ratos de monotonia en la marcha o incluso en los
descansos de la tarde. (Ejem, ejem... No sé si se nota que estoy hablando en broma, pues lamentablemente
me cuesta tanto caminar, que escasamente me da para resoplar y para pensar en la siguiente fuente o en lo
bonito que es respirar y ver el paisaje sentado en una piedra, pero como esto es un cuento, aprovecho para
darme el pegote de intelectual y si cuela, cuela).

Como decia, ese dia, mi amigo Francisco y yo ibamos hablando del saber, cuando llegamos a la aldea fin
de nuestra etapa. En ese lugar hay un establecimiento proveedor que hace de estanco, bar y tienda.

Cuando llegamos al albergue no era muy tarde, por lo que, después de asearnos y antes de cenar, nos dio
tiempo de tomar un café en el bar y seguir la conversacion iniciada en el Camino. El duefio del negocio estaba
en el local con nosotros y seguia atento nuestra charla, al poco cambiamos de tema y quisimos entablar con-
versacion con él, preguntandole sobre su pueblo y la zona:

- No, no soy de aqui soy de la meseta, pero llevo por aqui varios afios de guardamontes, y mira por
donde el aifo pasado, hablando con un sefior de la capital, (que saben mas), me decidi a coger el traspaso del
estanco y ampliar el negocio, claro esta, en vista del aumento de peregrinos, ¢Ustedes son peregrinos?, Pues
si sefior, ¢Y de donde son?
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- Yo soy brasilefo, de Copacabana y mi amigo es espafiol _le decia Francisco.
- Ah, pues ustedes peregrinos y de capital seguro que saben mas, équé les parece el negocio?

- Hombre, por ser de capital no se sabe mas ni menos, pero el negocio a mi me parece bien montado y
seguro que en verano dara buenos beneficios.

- Eso espero, ya que hasta ahora me vienen dadas, todo gastos y pocos beneficios.

Nos dio tiempo de tomar otro café e invitar al paisano que aceptd y se sirvid, con mucho gusto, un revuelto
de aguardiente seco anisado mezclado con vino moscatel.

En el albergue habia cocina y nos pusimos de acuerdo con Jaqueline y los de Pamplona, no habia nadie
mas, para comprar y preparar cena comunitaria, asi que decidimos ir Francisco y yo a la tienda que ya cono-
ciamos:

- Buenas otra vez, venimos a por unos macarrones, una cebollita, un par de tomates y unas anchoas
para preparar una ensalada de pasta y luego algo de carne...

- Tengo congelados, precisamente unas pechugas de pollo muy ricas.
- Ah, pues éos apetece un pollo al limén?, Si lo preparas tu...
- ¢Qué les parece la idea del congelador?, es que ustedes los de capital saben mas.

- Pues muy bien, si sefior, asi puede tener variedad de genero sin miedo a que se pase y comprar can-
tidad para cuando haya aglomeraciones.

- Claro, claro si ya lo digo yo, los de capital..., pero éhan visto que también tengo helados?, cojan uno,
cojan sin miedo.

- No, no, muchas gracias.

- Si hombre si, cojan uno.

- Es que...

- Nada hombre, que estan muy ricos.

Y ahi nos tenéis a los dos, tomandonos un helado de cucurucho por no hacerle el feo, pues apetecernos no
nos apetecia mucho, mas que nada por el frio que hacia.

- Bien hombre y équé mas les pongo?

- Pues nos pone las pechugas, las dejaremos macerar con el zumo de dos limones y un poco de miel
que llevo yo, y necesitaremos otro limén para decorar y un par de huevos y un poco de harina para rebozar las
pechugas una vez fileteadas y maceradas y luego las freiremos, asi que hara falta un litro de aceite, ademas
la harina los huevos y los limones.

- Muy bien, ¢algo mas?

- Pues algo de postre y de desayuno, unos yogures, unas magdalenas y un par de litros de leche con
cacao y ya nada mas, équé le debemos?

- Estooo, élos helados los pagan ustedes o se los apunto en la cuenta?

- Eh?, Como?, iAh, los helados!, no, no los apunte que los pago yo aparte.

- Pues son tanto... y tanto de los helados, que aproveche y les espero para tomar café luego.
- Pues nada, nada, hasta luego...

Nos fuimos en silencio, mirando al suelo, sin decir ni una palabra, convencidos de que el saber por curiosi-
dad sera el auténtico pero eso de que “ustedes los de la capital saben mas”, pues como que no me lo creo...,
no se, no se. Luego, a la entrada del albergue nos miramos y nos echamos a reir de forma sonora y compulsiva
y sélo con la vista decidimos no contar nada, pero nada de nada.

Gregorio de Zaragoza
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