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Ustedes, los de capital...

A lo mejor no importa demasiado el nombre del lugar en el que nos ocurrió el suceso que quiero relataros. 
Tampoco creo que sea importante ni el día ni el año en que ocurrió y, si me apuráis, es posible que ni siquiera 
sea relevante si ocurrió en el Camino a Compostela o durante alguna otra caminata o viaje más cómodo, ya 
que el relato, tiene más que ver con la naturaleza humana que con el sentido de nuestros pasos por el Camino 
de Santiago.

No nos cansamos de decir que el Camino de Santiago es similar al “Camino de la vida” y en él vemos 
reflejadas las mayores y más elegidas virtudes humanas y también en él, se nos hacen casi insoportables las 
injusticias, los abusos y las incomprensiones por pequeñas que sean, y es que por lo general, los peregrinos 
abordamos el Camino como espíritus puros ansiosos de experiencias y actos positivos.

Pero en el Camino, como en la vida, no sólo hay peregrinos que participan de nuestro caminar, también 
hay residentes, habitantes de los lugares por donde se pasa. Estos habitantes se relacionan con los peregrinos 
según su naturaleza, hospitalarios o huraños,  alegres y extrovertidos o melancólicos y silenciosos, con justicia 
y lealtad o con engaños y abusos.

Todas las experiencias sobre la condición humana que nos aporta el Camino, a mi entender, no son lo que 
buscamos de él, sólo son parte del Camino por estar en sus lindes, no por ser su esencia, ya que para mí el 
Camino, nos sirve más para la realización personal en el plano moral o espiritual, que en el de las experiencias 
sobre la condición y las relaciones humanas o incluso la picaresca.

Así pues, la higiene de algún bar, el mal genio de algún hospitalero, los callos con garbanzos de Villafranca, 
el pajillero de León, el anciano que recita el poema sobre la fuente de La Estrella, la masajista comprensiva, el 
trato en las tabernas, la anciana mendiga, etc. son así a la vera del Camino, pero esos iconos se pueden ex-
trapolar a otros lugares y eventos. Con un pequeño ejercicio mental, podéis hablar de los mismos personajes 
en vuestras ciudades, y cada pueblo o ciudad tendrá sus personajes, pintorescos, entrañables o groseros pero 
consustanciales con el paisaje urbano.

Y este largo preámbulo, sirve como fundamento y presentación del siguiente cuento, que no es más que 
una anécdota del Camino de Santiago.

Caminábamos, mi amigo Francisco y yo por caminos solitarios, hablando sobre las posibilidades del cono-
cimiento humano, ¿somos capaces de aprender por deducción?, ¿verdaderamente aprendemos la esencia de 
las cosas, lo importante? o  por el contrario ¿sólo la experiencia empírica nos da certeza de las cosas? También 
nos preocupaba saber si ¿el verdadero conocimiento es el que nos ayuda a la supervivencia? o únicamente es 
conocimiento lo que no es vital para nosotros, lo que investigamos y aprendemos por curiosidad. Esta opción 
parecía ser la más romántica y por tanto nos inclinábamos hacia ella cuando...

Es un tema muy trillado, pero no por eso deja de llenar ratos de monotonía en la marcha o incluso en los 
descansos de la tarde. (Ejem, ejem... No sé si se nota que estoy hablando en broma, pues lamentablemente 
me cuesta tanto caminar, que escasamente me da para resoplar y para pensar en la siguiente fuente o en lo 
bonito que es respirar y ver el paisaje sentado en una piedra, pero como esto es un cuento, aprovecho para 
darme el pegote de intelectual y si cuela, cuela).

Como decía, ese día, mi amigo Francisco y yo íbamos hablando del saber, cuando llegamos a la aldea fin 
de nuestra etapa. En ese lugar hay un establecimiento proveedor que hace de estanco, bar y tienda.

Cuando llegamos al albergue no era muy tarde, por lo que, después de asearnos  y antes de cenar, nos dio 
tiempo de tomar un café en el bar y seguir la conversación iniciada en el Camino. El dueño del negocio estaba 
en el local con nosotros y seguía atento nuestra charla, al poco cambiamos de tema y quisimos entablar con-
versación con él, preguntándole sobre su pueblo y la zona:

- No, no soy de aquí soy de la meseta, pero llevo por aquí varios años de guardamontes, y mira por 
donde el año pasado, hablando con un señor de la capital, (que saben más), me decidí a coger el traspaso del 
estanco y ampliar el negocio, claro está, en vista del aumento de peregrinos, ¿Ustedes son peregrinos?, Pues 
si señor, ¿Y de donde son?
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- Yo soy brasileño, de Copacabana y mi amigo es español _le decía Francisco. 

- Ah, pues ustedes peregrinos y de capital seguro que saben más, ¿qué les parece el negocio?

- Hombre, por ser de capital no se sabe más ni menos, pero el negocio a mí me parece bien montado y 
seguro que en verano dará buenos beneficios.

- Eso espero, ya que hasta ahora me vienen dadas, todo gastos y pocos beneficios.

Nos dio tiempo de tomar otro café e invitar al paisano que aceptó y se sirvió, con mucho gusto, un revuelto 
de aguardiente seco anisado mezclado con vino moscatel.

En el albergue había cocina y nos pusimos de acuerdo con Jaqueline y los de Pamplona, no había nadie 
más, para comprar y preparar cena comunitaria, así que decidimos ir Francisco y yo a la tienda que ya cono-
cíamos:

- Buenas otra vez, venimos a por unos macarrones, una cebollita, un par de tomates y unas anchoas 
para preparar una ensalada de pasta y luego algo de carne... 

- Tengo congelados, precisamente unas pechugas de pollo muy ricas.

- Ah, pues ¿os apetece un pollo al limón?, Si lo preparas tú...

- ¿Qué les parece la idea del congelador?, es que ustedes los de capital saben más.

- Pues muy bien, si señor, así puede tener variedad de genero sin miedo a que se pase y comprar can-
tidad para cuando haya aglomeraciones.

- Claro, claro si ya lo digo yo, los de capital..., pero ¿han visto que también tengo helados?, cojan uno, 
cojan sin miedo.

- No, no, muchas gracias.

- Sí hombre sí, cojan uno.

- Es que...

- Nada hombre, que están muy ricos.

Y ahí nos tenéis a los dos, tomándonos un helado de cucurucho por no hacerle el feo, pues apetecernos no 
nos apetecía mucho, más que nada por el frío que hacía.

-  Bien hombre y ¿qué más les pongo?

-  Pues nos pone las pechugas, las dejaremos macerar con el zumo de dos limones y un poco de miel 
que llevo yo, y necesitaremos otro limón para decorar y un par de huevos y un poco de harina para rebozar las 
pechugas una vez fileteadas y maceradas y luego las freiremos, así que hará falta un litro de aceite, además 
la harina los huevos y los limones.

- Muy bien, ¿algo más?

- Pues algo de postre y de desayuno, unos yogures, unas magdalenas y un par de litros de leche con 
cacao y ya nada más, ¿qué le debemos?

- Estooo, ¿los helados los pagan ustedes o se los apunto en la cuenta?

- Eh?, Como?, ¡Ah, los helados!, no, no los apunte que los pago yo aparte. 

- Pues son tanto... y tanto de los helados, que aproveche y les espero para tomar café luego. 

- Pues nada, nada, hasta luego...

Nos fuimos en silencio, mirando al suelo, sin decir ni una palabra, convencidos de que el saber por curiosi-
dad será el auténtico pero eso de que “ustedes los de la capital saben más”, pues como que no me lo creo..., 
no se, no se. Luego, a la entrada del albergue nos miramos y nos echamos a reír de forma sonora y compulsiva 
y sólo con la vista decidimos no contar nada, pero nada de nada.

 

                                                                                                            Gregorio de Zaragoza


