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La cuerda de locos

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... qué tonteria estoy haciendo con eso de contar los pasos y comprobar
los ritmos. A mi iqué mas me da! si hago cinco como si son cincuenta Km. por hora o tantos pasos por minuto,
se nota que estoy aburrido de tanto ver la misma encina, desde hace ya varios kildmetros. A derecha e izqui-
erda del rectilineo Camino no hay mas que graveras y campos planos, solo se aprecia la curva de la forma del
planeta, alla en el horizonte convexo.

Piedras, pequefias, menudas y medianas y entre medianas y grandes y grandes y mas grandes, pero no
son piedras cualquiera, ison cantos rodados!. Yo, con mis escasos conocimientos, me pregunto de donde
habran salido esos cantos rodados que lo inundan todo, se supone que estamos en la meseta y esto deberia
de ser tierra fértil como la de Tierra de Campos, pero no, esto es el paramo, entre Carrién y Calzadilla, dos
puntos en el mapa, unidos por una linea recta que es la traza histérica del Camino de Santiago, y si el paramo
es aspero y pedregoso, el Camino también.

Puedes aparentar decidido ya que puedes quitar la vista del horizonte sin miedo a perder el rumbo, casi
no necesitas ver el Camino para intuirlo, llano y recto en los proximos kilémetros.

Pero aunque no mires la ruta y vayas entretenido contando los pasos, no puedes despistarte del suelo, ya
gue el camino transitable para un peatoén, se reduce a una estrecha senda en el lado derecho de la pista en
sentido Calzadilla, y no estd del todo libre de las asesinatobillos piedras del Camino.

Son piedras pequeiias, piedras ligeras, guijarros humildes del Camino a los que quiere parecerse el poeta,
Ledn Felipe, el que nos recuerda que tienen la personalidad propia del pueblo llano, al no servir ni como piedra
de un castillo, ni de una iglesia, ni de una audiencia. Piedras sencillas que han pisado, arrancado de la tierra,
empujado, arrastrado o ignorado miles y miles de peregrinos, tantos peregrinos que de haber cogido una cada
cual ya no seria pedregoso el Camino y lo seria menos el paramo.

Si te paras a mirar con detenimiento ves que no todo el paisaje es igual, a la izquierda se llegan a ver
construcciones, posiblemente de Cervatos, al lado del Camino hay una acequia que ha facilitado el crecimiento
de algunos arbustos de bajo porte, a la derecha a lo lejos ves algun edificio agricola y al frente, junto a un
cruce de pistas, una nave con aspecto de estar en desuso.

Es por la mafana, hace mucho frio, un frio intenso que cae sobre los hombros como una losa de frio mar-
mol, el cielo esta pesado y gris, no corre el viento y parece que va a nevar de un momento a otro, de hecho
cae aguanieve de vez en cuando, el tiempo y el paisaje te hacen avanzar sin entretenerte demasiado, pero
hace rato que estas viendo a un extrafio grupo. Bueno, de momento has visto un grupo y conforme te vas
acercando a él, te va pareciendo que sus componentes actlan de forma extrafia, van en parejas, sujetos el
de atras al de delante por un brazo extendido y rigido. De haber ido en fila, la vision me hubiera transportado
a la Edad Media y en concreto a la vista de una de las muchas cuerdas de ciegos que transitaban los caminos
y en especial el de Santiago, esto mas bien parecia un juego infantil desarrollado por adultos o un grupo de
ciegos con sus correspondientes guias.

Por un lado me intrigaba la visidn y por otro ciertos recelos me animaban a permanecer alejado suficien-
temente de ellos, sin pasarles. Por su lado, ellos no parecian haberse percatado de mi presencia o al menos
no le daban ninguna importancia. Se pararon.

Uno de ellos organizo y colocd a las seis parejas, luego manipulé algo en las cabezas del resto, a la vez que
daba instrucciones en voz alta y en tono mas o menos jocoso, mientras yo aminoré el paso y me senté al borde
del Camino, cobijdndome entre la capa de agua y un arbusto con algo mas de porte que el resto. Observaba
al grupo, ellos no se volvieron para mirarme.

A los cinco minutos reemprendieron su torpe marcha pero con mas torpeza, si cabe, de lo que venian ha-
ciéndolo, se desviaban considerablemente del Camino y el que iba solo debia de reconducirlos constantemente
al curso. Al final me decidi y aceleré un poco la marcha para pasarles.
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Buenos dias.

Me respondian en portugués, mientras se lanzaban acusaciones e incluso algun insulto de pequefo calibre:
- Buenos dias. Parece como si el ciego fueses tu. ¢Es que no miras por donde andas?
- Sino haces mas que empujarme constantemente, écdmo voy a ir bien?, buenos dias, buenos.

- Buenos dias - dije a la altura del que iba suelto- ¢Es esto alguna competicidn o algo parecido?

Y en portugués también, me contestd:

Buenos dias, es una prueba pero no una competicion.
- Pues nada, les dejo, buen Camino.

Hasta la vista, buen Camino.

Los doce que caminaban en parejas, iban con los ojos vendados, sin posibilidad de ver nada, estaban ce-
gados, lo curioso es que unos hacian de lazarillos de los otros, y no desvelaban su igual condicién de ciegos.
El que iba solo observaba a las parejas e incluso, de vez en cuando, ponia en marcha una pequefia grabadora
gue sacaba del bolsillo. Nadie llevaba mochila voluminosa, como maximo una pequefia mochila para el dia y no
parecian tener ninguna prisa. Les sobrepasé sin apenas acelerar el paso y los fui dejando atras sin perderlos
de vista debido a las condiciones del Camino.

En la gran encina me paré a tomar un bocado y entonces me adelantaron saludando, ya no iban vendados,
parecian animados y conversaban en voz alta y de forma algo cadtica.

Desde la gran encina ya queda poco para llegar a Calzadilla, a donde llegué a primera hora de la tarde. El
albergue estaba cerrado, me indican que las llaves las tienen en el hostal, al final del pueblo. Voy a pedirlas y
alli me encuentro a los “cegados” del Camino, que resultaron ser brasilefios. Nuevos saludos.

Vuelvo al albergue, era el antiguo, lo que quiere decir que se dormia en unos colchones en el suelo de dos
habitaciones y que no habia agua caliente en las duchas, ni calefaccién, ni nada mas que la hospitalidad de un
pueblo pobre. Me aseo, dejo colocado un colchdn con la mochila, me abrigo lo que puedo y voy al hostal. Hay
calefaccion, no pasaré frio y podré escribir algo.

En el hostal, mientras tomo unos vinos y escribo en mi diario, se me acercé el brasilefio que iba sin venda
en los ojos y entablamos conversacion. Por él supe el sentido de lo que habia visto.

Somos brasilefios, soy psiquiatra y como en otras ocasiones anteriormente, he formado un grupo de te-
rapia para venir al Camino de Santiago, estos doce son enfermos en tratamiento y algin familiar. Nuestro
objetivo es aprovechar esta especie de vacaciones para realizar ejercicios de convivencia, ya que la mayor
parte de los enfermos, lo son de conducta o de adicciones.

Esta mafiana estabamos realizando un ejercicio por el Camino, al principio, los mas decididos iban ven-
dados y los menos los guiaban como podian, luego han cambiado las tornas, los menos decididos se dejaban
guiar después de cegados, al poco de ir andando y sin que ninguno de los guias pudiese decir lo que ocurria,
les he vendado los ojos a todos, y han seguido guiando cegados a otros cegados.

Me imaginé el cambio sufrido por todos ellos: En una etapa rectilinea, de repente dejar de ver el Camino
y el horizonte y no tener mas referencia que el hombro del compafiero en el que debes de confiar, si es posi-
ble sin reproches. Y qué decir del guia que ha perdido la vista y sin excusas, debe de continuar con su labor,
aguantando las criticas del conducido si estas se producen. Por otro lado no consigo ponerme en la situacion
del psiquiatra, équé lecciones pretende que reciban sus enfermos?, équé aprendizajes se pueden recibir de la
falta de vision, de luz?, écdmo se puede medir la confianza, para que esta no sea temeraria?, ¢de qué depende
gue tu confies “ciegamente”?. Son preguntas que seguro que alguien les podra dar una respuesta adecuada o
al menos convincente, pero en ese dia experimenté el miedo a perder la luz, la guia del Camino, la decision
a favor de los valores, la confianza en los seres humanos.

Gregorio de Zaragoza
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