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El chorizo volador

Hontanas islote del Camino en donde la paz de la vida sencilla, se respira hasta casi ahogar a los que
estamos acostumbrados al bullicio de las ciudades. Hontanas con su Fuente de la Estrella de agua fresca y
pura que tiene su poema y que nos lo recita un anciano de aspecto descuidado, encogido y despistado, que
se siente obligado a hacer comprender al resto de mortales, que pasamos por su puerta, que quién beba de
la Fuente de la Estrella la recordara cuando tenga sed a la hora de su muerte y en su agonia deseara volver a
beber de ella. Tragico mensaje de gente sencilla que comprende la muerte como la continuacion de la vida.

En mayo del 97 por esos lugares, me ocurrié una anécdota de la que pienso que sirve como relato fantas-
tico y que se podria llamar “El perro escrupuloso” o quizas... “El chorizo volador”, y veréis por qué.

En esa ocasién a la salida de Burgos empecé a ver carteles hechos en fotocopiadora que mas o menos
decian:

iPeregrino! si quieres descanso, buena comida y buen vino, lo encontraras en Lontano, en Casa
Bernardino.

Ya me habian hablado de la sopa castellana y las costillas de Bernardino y era tal la insistencia de los car-
teles que estaba deseando llegar a Lontano para comer en su casa.

La entrada al pueblo es por la calle principal, ya que es un tipico pueblo del Camino y fui mirando a un lado
y otro de la calle para localizar al mentado Bernardino.

Miro un poco hacia adelante y veo un perro sentado a la sombra.

Conforme me voy acercando a ese lugar, desde una ventana sale disparado un objeto pardo que, en princi-
pio, no reconozco. El perro se levanta y da dos pasos en direccidon al objeto que resultdé ser un trozo de chorizo
mordido, lo olisquea, suelta un gemido y sale huyendo sin probarlo.

Algo separado de la pared doy unos pasos y miro por la ventana de la que ha salido el chorizo volador y
veo a un sefior mayor que estd volcando en un puchero los restos de un plato de sopa, a la vez que se limpia
minuciosamente la mano derecha en su chaqueta mugrienta, otros dos pasos mas y un cartelén de madera
nos sitla ante la incuestionable realidad, CASA BERNARDINO. Sin disminuir el paso segui andando hasta el
pueblo siguiente y ese dia hice comida/cena a las seis de la tarde.
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