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Victoria, la entrega

Luz en el Camino

Para Victoria.

La luz se ha hecho forma, 

contexto.

El pensamiento se volvió carácter,

firmeza.

La fe ha sido tu camino,  

tu encuentro.

La vida emana, te fluye 

de dentro.

Peregrina que permanece 

en su sitio.

Peregrina de quietud que

avanza sin pasos.

Victoria que venciste al miedo y

al mundo.

Con el cariño de un peregrino

condenado a volver.

Victoria, la entrega

Desde un punto de vista racionalista, me veo obligado a contaros esta historia con las reservas que la 
mente opone a aquellas cosas que no podemos comprobar, medir, calcular.

Es necesario que me presente, reflejando en estas hojas algún rasgo de mi carácter, para que así se com-
prenda un poco mejor el impacto que causó en mi el suceso y el Camino. Soy un curioso de casi 50 años que 
ama muy profundamente el Camino de Santiago. Inicialmente busco la paz interior y ese grado de humildad 
que proporciona la vida esforzada, sin apenas cosas materiales, necesitado de pedir casi todo lo necesario. No 
os equivoquéis, no confundo sacrificio personal con masoquismo, ni voy buscando la humillación que pueda 
iluminarme, que pueda darme “la respuesta”. Simplemente camino, reviso mi vida, mis amigos, mi trabajo, 
mi familia ... vamos, el lugar que ocupo en este mundo, y procuro relacionarme, mejorar y corregir metas y 
marcarme otras nuevas, afirmar los valores del humanismo que me empujan. Coger fuerzas. 

Cada vez que he iniciado el Camino me ha surgido la necesidad de establecer una frase que resumiera 
aquello que más me ha impactado. A veces esa frase nacía antes de comenzar a andar, como una justificación 
para iniciar el largo caminar, “Hijo, este es el Camino”, “Tras la huella interior, que es la que permanece”. Otras 
veces la frase la había oído a algún otro peregrino “No, no es el camino, es el avanzar” que nos decía Marc 
de casi setenta años, o aquella otra “Si, ya he estado allí ¡y abracé al Santo!” con la que Edmond afirmaba su 
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carácter de peregrino, a pesar de haberse pasado el camino renegando por la comida y buscando la compañía 
femenina a toda costa.

Este año, inicié el camino con poco ímpetu y como emblema, una engorrosa frase que solo afirma mi des-
eo de volver incluso antes de partir “El peregrino dejó su casa, familia, trabajo, comodidades, seguridad... y 
tantas otras cosas y solo para al final volver a ellas. Pero es así, porque solo es peregrino el que una vez en 
Santiago tiene adonde volver, el que pudo elegir quedarse y aún así, partió.”

Y con mí necesidad de volver a casa, es donde enlazamos con la historia de Victoria. Una persona hecha de 
luz y de amor, que venció a la rutina y al miedo que produce en el hombre occidental  vivir sin apenas cosas 
materiales y se quedó en el Camino de Santiago.

Victoria, con  nombre premonitorio, que sin proponérselo, ha hecho que cambie mi lema de este año y 
afirme contundentemente que, tras el Camino, no es necesario volver a tu vida anterior.

No hace falta, pero quiero describiros a Victoria para atajar cualquier pensamiento o insinuación que 
trastoque mis emociones verdaderas con pasiones o emociones menos espirituales. Solo la vi unas horas, y 
según mis primeras apreciaciones es Victoria una mujer de... seguro que joven, no muy alta, amplios pecho 
y sonrisa y una luz en los ojos que desconcierta a los que vivimos en la penumbra, o mas aún en la oscuridad 
del desconocimiento.

Supe de Victoria por medio de la publicidad gremial que me hizo de ella Pablo, de Nájera, y que solo de-
mostraba el desconocimiento tan profundo que de su personalidad tenía Pablo, “una chica muy maja y limpia” 
en vez de decir simplemente “un ángel”. 

Tengo que confesar que si inicialmente tuve interés en congeniar con Victoria fue, en principio, por una 
necesidad egoísta que, creo tenemos los peregrinos que andamos solos, se trata de poder conversar con al-
guien y si es posible, recibir ayuda en tus necesidades mas básicas como un poco de agua, una cama, una 
manta, una información sobre avituallamiento o sobre el camino, auxilio para tus mortificados pies, etc., en 
este caso no fue distinto. Pronto cambié de actitud y tras un formal “como es que estas en este lugar”, seguí 
con atención la sencilla historia de esta mujer que hizo que cambiara mi forma de pensar y hoy afirme que no 
siempre es necesario volver a tu vida anterior, que a veces es igual de sano pararse, salirse del círculo que nos 
hace orbitar en espacios concretos, conocidos, expresos y fáciles.

Su historia comenzó con una invitación a visitar una pequeña exposición de sus cuadros, que presentaba 
en una sala del ayuntamiento, y tras visitarla, junto a su explicación personal del porqué de esa pintura pro-
funda, compulsiva, sencilla, casi infantil, prosiguió con el nudo de este relato.

No importa el año pero sí que es el mes de agosto, en torno a San Lorenzo, cuando la Vía Láctea está 
preñada de estrellas fugaces y un chorro de luz estalla como una “mascletá” luminosa. Es ahí, temporal y es-
piritualmente donde nos encontramos con Victoria y otra  mujer y dos hombres, sus tres amigos. Van Camino 
de Santiago.

Solo nos falta precisar la hora, el punto del camino y las circunstancias en las que la “luz” hizo que cam-
biara por siempre su vida y para siempre mi visión de la vida. Tras doce o trece etapas de mas o menos tre-
inta kilómetros nos encontramos al final de la provincia de Burgos, justo en el límite con la de Palencia, en la 
segunda comenzará el relato que sigue, aún hoy, en la primera.

Son las nueve de la noche del día diez, once o doce, el grupo se aproxima al previsto final de la etapa en 
Itero de la Vega, pero como ya han podido comprobar la saturación de peregrinos en el camino y la falta de 
espacio en los hospitales, no harían ascos a cualquier lugar donde descansar sin importar mucho si mas cerca 
o mas lejos de donde están, Itero del Castillo o incluso Boadilla no estarían nada mal. Es tarde pero hay algo 
de luz y aunque no saldrá la luna llena, la Vía Láctea hará fácil avanzar por un camino previsible, llano y casi 
recto. Van comentando las incidencias del Camino y algunas experiencias. Por supuesto recuerdan los mo-
mentos pasados en los albergues y el fraternal trato de los hospitaleros, cómo olvidar tanto cariño y entrega 
a lo largo del Camino.

Luego hablaron sobre la lluvia de estrellas que, sobre las dos de la mañana, se verá en todo su esplendor. 
Los comentarios se fueron haciendo mas profundos ya que el cansancio, la frescura de la noche y la sana con-
fianza entre amigos, hace que los pensamientos se vuelvan hacia tu vida interior, tus anhelos y esperanzas, 
tu presente y tu futuro y crees que en noches así aún puede pasar algo en tu vida o al menos la combinación 
es perfecta para que ALGO pase. 

Y algo que será definitivo para las decisiones posteriores va a pasar.
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Antes de llegar al hermoso puente medieval sobre el río Pisuerga, a la izquierda del camino, se levanta 
humilde y firme una pequeña ermita románica en el solar que, allá por el siglo XII, ocupó un hospital de pe-
regrinos y un monasterio primero del Cister y luego de los Hermanos Hospitalarios. Esta ermita, según todas 
las noticias, permanece cerrada y sin culto a San Nicolás, su titular, nuestros amigos van acercándose ya que 
el camino pasa por su puerta. Es entonces cuando ésta se abre y de la luz interior emerge una persona de la 
que solo se aprecia su oscuro contraste y su sonora voz que les dice:

”PEREGRINOS SED BIENVENIDOS, OS ESPERÁBAMOS”

Esa frase que a los cansados y necesitados peregrinos  nos suena a música celestial, ese preludio del trato 
fraterno y comprensivo, ese comienzo que solo usan los verdaderos hospitaleros provenía de una persona 
anónima y en un lugar totalmente inesperado.

Pero es cierto que les esperaban o al menos así lo confirmaba el hecho de que en el interior de la ermita 
había cuatro personas que habían preparado cena y mesa para ocho y en esto no veáis nada mágico o misteri-
oso, es algo lógico y oportuno, hay sitio para ocho se prepara cena para ocho, llegaron cuatro, mas cuatro que 
estaban, ocho ¿qué hay de extraño? , nada, todo racional, medido, nada sorprendente, todo encajaba, como 
el Yin y el Yan, como la luz y la sombra, y al poco rato estaban cenando con cuatro personas desconocidas, 
que les estaban esperando en un lugar inesperado y oportuno, en una noche de luz, de explosión de luz, en 
una noche de misterioso y cálido verano.

La sobremesa derivó por lugares tópicos o menos, el tiempo, el camino, lo que nos queda, información 
de lugares y personas, los albergues, los hospitaleros, los ángeles, las energías cósmicas, y esas cosas que 
comentan los peregrinos y que cualquier otro ser racional consideraría absurdas si estuviéramos en otro lugar 
o circunstancia. Por supuesto que antes de ir a dormir acordaron la estrategia para que sobre las dos de la 
mañana, la mejor hora, uno de los cuatro se despertara y avisara al resto si en la Vía Láctea se veía la ex-
plosión de estrellas fugaces o fuego del Camino. Termina la sobremesa.

En la estancia rectangular, además de la mesa, los bancos, el hornillo y las cuatro literas, no había mas 
decoración que una pequeña, personal y rústica cruz de madera, en minúsculas, pues tenía aspecto de que 
alguien la había olvidado por casualidad en esa pared desnuda, bajo ella, una pequeña, mas aún, humilde vela 
que nadie sabe quién encendió y nadie necesita apagar. 

Alguien eleva una oración que termina “ultreia e sus eia, Deus adjuvanos...” Quedan de acuerdo en quien 
hará de despertador y van a acostarse.

Sin poder precisar la hora, Victoria nota que alguien le toca en el hombro con intención de despertarla. 
No puede concentrarse enseguida en la llamada y recibe un nuevo aviso que consigue que se despierte casi 
del todo y con un aire malhumorado murmura “va, va , no se acabarán las estrellas”, se sienta al borde de la 
litera mira a su alrededor pero no ve a nadie,  ¡no hay nadie!, es verdad que están las otras siete personas 
en sus literas, durmiendo, pero a su lado no hay nadie, ¡NADIE LE LLAMA!... ¿NADIE? Cuando se da cuenta 
de que puede ver la estancia gracias a la luz de la vela, sus ojos se dirigen hacia el crucifijo iluminado, siente 
un profundo desasosiego y de su interior no tarda en surgir la pregunta ¿TU ME LLAMAS? ¿QUE QUIERES QUE 
HAGA?.

Pensareis que el relato ha llegado a su nudo, que os he conducido hasta aquí para desvelaros un secreto, 
para hablaros de una revelación, desengañaros, nadie escuchó una respuesta, nadie contestó aunque si que 
es cierto que en ese precioso momento la lucecita se apagó, como si el ofrecimiento implícito en la pregunta 
estuviese aceptado. Victoria intentó sosegarse un poco y pronto se volvió a dormir como agotada, pero ya 
nada sería igual ella se había ofrecido y había sido aceptada. En el mismo instante en que surgió la pregunta, 
su vida ya había cambiado, aunque aún no sabía como.

Para conseguir luz en su vida no fueron necesarias estrellas fugaces, ni prodigios luminosos, ni respuestas 
reveladoras, fue suficiente con la llama de una frágil y minúscula velita. 

Pero aún así todo es racional, todo encaja, el cansancio, la noche misteriosa, la cruz iluminada, la pre-
disposición a lo mágico junto a una corriente de aire oportuna y una decoración adecuada arrancaron de una 
persona predispuesta una pregunta, amplia, con mil respuestas posibles y una aparente respuesta en el aire, 
“espera”. La cuestión planteada no era apremiante, no se refería a ese momento mágico sino a su vida poste-
rior y por tanto la respuesta tampoco era imperativa, “espera, relájate, piensa un poco” estas en el Camino, 
te han acogido y ofrecido lo que tenían personas que no conoces, ¿que se puede esperar de ti?.
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Los que os hayáis visto intrigados con mi relato os habrá decepcionado que no haya explotado los recursos 
mágicos y misteriosos que he desplegado en él. Algunos de mis amigos opinan lo mismo y me han ofrecido 
finales más atractivos como “Los ocupantes del albergue eran los ángeles de la guarda de los peregrinos que 
llegaban y” o también “Bajo la luz de las estrellas fugaces que penetraba por el rosetón de la ermita se oyó 
una voz ¡soy Yo, escucha! y” hubiera servido también “la luz de la vela aspiró la luz interior de Victoria y se 
formó una mística corriente cielo/tierra que ilumina los corazones de quiénes pasan por esa ermita y se deti-
enen a rezar”. El relato habría durado más, pero quién conozca a Victoria o haya hecho el Camino, sabrá que 
toda esa parafernalia sobra. 

La respuesta fue apareciendo, desvelándose con el tiempo pero aún así no deja de sorprenderme y sor-
prender a las personas “normales”. Poco a poco la necesidad de atender a los peregrinos fue sustituyendo a 
la de volver al Camino, la de permanecer firme en un sitio a la de seguir caminado, y preguntó en Castrojeriz 
en Grañón y en otros lugares como hacerse hospitalera voluntaria y probó en distintos albergues y comprobó 
que eso era lo que buscaba, que era lo que se esperaba de ella, sin más.

Mes de abril, a pocos kilómetros de Burgos tenemos un pequeño albergue que está atendido por una mujer 
de luz que llegó allí buscando un lugar humilde en donde vivir para el peregrino. Victoria se hizo peregrina sin 
pasos, peregrina de quietud, ángel del camino. No necesitó volver a sus cosas anteriores para ser peregrina, 
no siempre hay que volver, a veces la decisión acertada es quedarse, asumir una nueva vida inducidos por una 
pequeña luz que responde a las preguntas:

- ¿Tú me llamas? ¿Qué puedo hacer? 

- Cuidar de Mí.

Y cuando Victoria indagó como podía cumplir ese encargo, recordó y... esto es lo verdaderamente mágico, 
dejó su casa, su trabajo su familia y se paró en un albergue para atender a los peregrinos, porque El lo dijo:

“...cuando anduve errante me acogiste “bienvenido”, tuve hambre y me diste de comer, tuve frío y me 
diste abrigo, estaba herido y me curaste... porque cuando lo hiciste con quien llegaba a tu albergue, lo hacías 
conmigo”.

                                                                                                            Gregorio de Zaragoza


