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Victoria, la entrega

Luz en el Camino

Para Victoria.

La luz se ha hecho forma,
contexto.

El pensamiento se volvié caracter,
firmeza.

La fe ha sido tu camino,

tu encuentro.

La vida emana, te fluye

de dentro.

Peregrina que permanece

en su sitio.

Peregrina de quietud que
avanza sin pasos.

Victoria que venciste al miedo y
al mundo.

Con el carifio de un peregrino
condenado a volver.

Victoria, la entrega

Desde un punto de vista racionalista, me veo obligado a contaros esta historia con las reservas que la
mente opone a aquellas cosas que no podemos comprobar, medir, calcular.

Es necesario que me presente, reflejando en estas hojas algun rasgo de mi caracter, para que asi se com-
prenda un poco mejor el impacto que causd en mi el suceso y el Camino. Soy un curioso de casi 50 afios que
ama muy profundamente el Camino de Santiago. Inicialmente busco la paz interior y ese grado de humildad
que proporciona la vida esforzada, sin apenas cosas materiales, necesitado de pedir casi todo lo necesario. No
0s equivoquéis, no confundo sacrificio personal con masoquismo, ni voy buscando la humillacion que pueda
iluminarme, que pueda darme “la respuesta”. Simplemente camino, reviso mi vida, mis amigos, mi trabajo,
mi familia ... vamos, el lugar que ocupo en este mundo, y procuro relacionarme, mejorar y corregir metas y
marcarme otras nuevas, afirmar los valores del humanismo que me empujan. Coger fuerzas.

Cada vez que he iniciado el Camino me ha surgido la necesidad de establecer una frase que resumiera
aquello que mas me ha impactado. A veces esa frase nacia antes de comenzar a andar, como una justificacion
para iniciar el largo caminar, “Hijo, este es el Camino”, “Tras la huella interior, que es la que permanece”. Otras
veces la frase la habia oido a algun otro peregrino “No, no es el camino, es el avanzar” que nos decia Marc
de casi setenta afios, o aquella otra “Si, ya he estado alli iy abracé al Santo!” con la que Edmond afirmaba su
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caracter de peregrino, a pesar de haberse pasado el camino renegando por la comida y buscando la compafiia
femenina a toda costa.

Este afo, inicié el camino con poco impetu y como emblema, una engorrosa frase que solo afirma mi des-
eo de volver incluso antes de partir “El peregrino dejé su casa, familia, trabajo, comodidades, seguridad... y
tantas otras cosas y solo para al final volver a ellas. Pero es asi, porque solo es peregrino el que una vez en
Santiago tiene adonde volver, el que pudo elegir quedarse y aun asi, partié.”

Y con mi necesidad de volver a casa, es donde enlazamos con la historia de Victoria. Una persona hecha de
luz y de amor, que vencio a la rutina y al miedo que produce en el hombre occidental vivir sin apenas cosas
materiales y se quedd en el Camino de Santiago.

Victoria, con nombre premonitorio, que sin proponérselo, ha hecho que cambie mi lema de este ano y
afirme contundentemente que, tras el Camino, no es necesario volver a tu vida anterior.

No hace falta, pero quiero describiros a Victoria para atajar cualquier pensamiento o insinuacion que
trastoque mis emociones verdaderas con pasiones o emociones menos espirituales. Solo la vi unas horas, y
segln mis primeras apreciaciones es Victoria una mujer de... seguro que joven, no muy alta, amplios pecho
y sonrisa y una luz en los ojos que desconcierta a los que vivimos en la penumbra, o mas aun en la oscuridad
del desconocimiento.

Supe de Victoria por medio de la publicidad gremial que me hizo de ella Pablo, de Najera, y que solo de-
mostraba el desconocimiento tan profundo que de su personalidad tenia Pablo, “una chica muy maja y limpia”
en vez de decir simplemente “un angel”.

Tengo que confesar que si inicialmente tuve interés en congeniar con Victoria fue, en principio, por una
necesidad egoista que, creo tenemos los peregrinos que andamos solos, se trata de poder conversar con al-
guien y si es posible, recibir ayuda en tus necesidades mas basicas como un poco de agua, una cama, una
manta, una informacién sobre avituallamiento o sobre el camino, auxilio para tus mortificados pies, etc., en
este caso no fue distinto. Pronto cambié de actitud y tras un formal “como es que estas en este lugar”, seqgui
con atencion la sencilla historia de esta mujer que hizo que cambiara mi forma de pensar y hoy afirme que no
siempre es necesario volver a tu vida anterior, que a veces es igual de sano pararse, salirse del circulo que nos
hace orbitar en espacios concretos, conocidos, expresos y faciles.

Su historia comenzoé con una invitacion a visitar una pequefia exposicion de sus cuadros, que presentaba
en una sala del ayuntamiento, y tras visitarla, junto a su explicacion personal del porqué de esa pintura pro-
funda, compulsiva, sencilla, casi infantil, prosiguié con el nudo de este relato.

No importa el afio pero si que es el mes de agosto, en torno a San Lorenzo, cuando la Via Lactea esta
prefiada de estrellas fugaces y un chorro de luz estalla como una “mascletad” luminosa. Es ahi, temporal y es-
piritualmente donde nos encontramos con Victoria y otra mujer y dos hombres, sus tres amigos. Van Camino
de Santiago.

Solo nos falta precisar la hora, el punto del camino y las circunstancias en las que la “luz” hizo que cam-
biara por siempre su vida y para siempre mi vision de la vida. Tras doce o trece etapas de mas o menos tre-
inta kildmetros nos encontramos al final de la provincia de Burgos, justo en el limite con la de Palencia, en la
segunda comenzara el relato que sigue, aun hoy, en la primera.

Son las nueve de la noche del dia diez, once o doce, el grupo se aproxima al previsto final de la etapa en
Itero de la Vega, pero como ya han podido comprobar la saturacion de peregrinos en el camino y la falta de
espacio en los hospitales, no harian ascos a cualquier lugar donde descansar sin importar mucho si mas cerca
o mas lejos de donde estan, Itero del Castillo o incluso Boadilla no estarian nada mal. Es tarde pero hay algo
de luz y aunque no saldra la luna llena, la Via Lactea hara facil avanzar por un camino previsible, llano y casi
recto. Van comentando las incidencias del Camino y algunas experiencias. Por supuesto recuerdan los mo-
mentos pasados en los albergues y el fraternal trato de los hospitaleros, como olvidar tanto carifio y entrega
a lo largo del Camino.

Luego hablaron sobre la lluvia de estrellas que, sobre las dos de la mafiana, se vera en todo su esplendor.
Los comentarios se fueron haciendo mas profundos ya que el cansancio, la frescura de la noche y la sana con-
fianza entre amigos, hace que los pensamientos se vuelvan hacia tu vida interior, tus anhelos y esperanzas,
tu presente y tu futuro y crees que en noches asi aln puede pasar algo en tu vida o al menos la combinacién
es perfecta para que ALGO pase.

Y algo que sera definitivo para las decisiones posteriores va a pasar.
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Antes de llegar al hermoso puente medieval sobre el rio Pisuerga, a la izquierda del camino, se levanta
humilde y firme una pequefia ermita romanica en el solar que, alld por el siglo XII, ocupd un hospital de pe-
regrinos y un monasterio primero del Cister y luego de los Hermanos Hospitalarios. Esta ermita, segun todas
las noticias, permanece cerrada y sin culto a San Nicolas, su titular, nuestros amigos van acercandose ya que
el camino pasa por su puerta. Es entonces cuando ésta se abre y de la luz interior emerge una persona de la
que solo se aprecia su oscuro contraste y su sonora voz que les dice:

"PEREGRINOS SED BIENVENIDOS, OS ESPERABAMOS”

Esa frase que a los cansados y necesitados peregrinos nos suena a musica celestial, ese preludio del trato
fraterno y comprensivo, ese comienzo que solo usan los verdaderos hospitaleros provenia de una persona
anonima y en un lugar totalmente inesperado.

Pero es cierto que les esperaban o al menos asi lo confirmaba el hecho de que en el interior de la ermita
habia cuatro personas que habian preparado cena y mesa para ocho y en esto no veais nada magico o misteri-
0s0, es algo légico y oportuno, hay sitio para ocho se prepara cena para ocho, llegaron cuatro, mas cuatro que
estaban, ocho équé hay de extrafio? , nada, todo racional, medido, nada sorprendente, todo encajaba, como
el Yin y el Yan, como la luz y la sombra, y al poco rato estaban cenando con cuatro personas desconocidas,
qgue les estaban esperando en un lugar inesperado y oportuno, en una noche de luz, de explosion de luz, en
una noche de misterioso y calido verano.

La sobremesa derivé por lugares tépicos o menos, el tiempo, el camino, lo que nos queda, informacion
de lugares y personas, los albergues, los hospitaleros, los angeles, las energias césmicas, y esas cosas que
comentan los peregrinos y que cualquier otro ser racional consideraria absurdas si estuviéramos en otro lugar
o circunstancia. Por supuesto que antes de ir a dormir acordaron la estrategia para que sobre las dos de la
mafana, la mejor hora, uno de los cuatro se despertara y avisara al resto si en la Via Lactea se veia la ex-
plosién de estrellas fugaces o fuego del Camino. Termina la sobremesa.

En la estancia rectangular, ademas de la mesa, los bancos, el hornillo y las cuatro literas, no habia mas
decoracion que una pequefia, personal y rustica cruz de madera, en minUsculas, pues tenia aspecto de que
alguien la habia olvidado por casualidad en esa pared desnuda, bajo ella, una pequefa, mas aun, humilde vela
que nadie sabe quién encendid y nadie necesita apagar.

Alguien eleva una oracidén que termina “ultreia e sus eia, Deus adjuvanos...” Quedan de acuerdo en quien
haré de despertador y van a acostarse.

Sin poder precisar la hora, Victoria nota que alguien le toca en el hombro con intenciéon de despertarla.
No puede concentrarse enseguida en la llamada y recibe un nuevo aviso que consigue que se despierte casi
del todo y con un aire malhumorado murmura “va, va , no se acabaran las estrellas”, se sienta al borde de la
litera mira a su alrededor pero no ve a nadie, ino hay nadie!, es verdad que estan las otras siete personas
en sus literas, durmiendo, pero a su lado no hay nadie, iNADIE LE LLAMA!... ¢NADIE? Cuando se da cuenta
de que puede ver la estancia gracias a la luz de la vela, sus ojos se dirigen hacia el crucifijo iluminado, siente
un profundo desasosiego y de su interior no tarda en surgir la pregunta ¢TU ME LLAMAS? ¢QUE QUIERES QUE
HAGA?.

Pensareis que el relato ha llegado a su nudo, que os he conducido hasta aqui para desvelaros un secreto,
para hablaros de una revelacién, desengafiaros, nadie escuchd una respuesta, nadie contestd aunque si que
es cierto que en ese precioso momento la lucecita se apagd, como si el ofrecimiento implicito en la pregunta
estuviese aceptado. Victoria intentd sosegarse un poco y pronto se volvido a dormir como agotada, pero ya
nada seria igual ella se habia ofrecido y habia sido aceptada. En el mismo instante en que surgié la pregunta,
su vida ya habia cambiado, aunque adn no sabia como.

Para conseguir luz en su vida no fueron necesarias estrellas fugaces, ni prodigios luminosos, ni respuestas
reveladoras, fue suficiente con la llama de una fragil y minuascula velita.

Pero aun asi todo es racional, todo encaja, el cansancio, la noche misteriosa, la cruz iluminada, la pre-
disposicién a lo magico junto a una corriente de aire oportuna y una decoracién adecuada arrancaron de una
persona predispuesta una pregunta, amplia, con mil respuestas posibles y una aparente respuesta en el aire,
“espera”. La cuestion planteada no era apremiante, no se referia a ese momento magico sino a su vida poste-
rior y por tanto la respuesta tampoco era imperativa, “espera, reldjate, piensa un poco” estas en el Camino,
te han acogido y ofrecido lo que tenian personas que no conoces, éque se puede esperar de ti?.
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Los que os hayais visto intrigados con mi relato os habra decepcionado que no haya explotado los recursos
magicos y misteriosos que he desplegado en él. Algunos de mis amigos opinan lo mismo y me han ofrecido
finales mas atractivos como “Los ocupantes del albergue eran los angeles de la guarda de los peregrinos que
llegaban y” o también “Bajo la luz de las estrellas fugaces que penetraba por el rosetdén de la ermita se oyo
una voz isoy Yo, escucha! y” hubiera servido también “la luz de la vela aspiré la luz interior de Victoria y se
formd una mistica corriente cielo/tierra que ilumina los corazones de quiénes pasan por esa ermita y se deti-
enen a rezar”. El relato habria durado mads, pero quién conozca a Victoria o haya hecho el Camino, sabra que
toda esa parafernalia sobra.

La respuesta fue apareciendo, desvelandose con el tiempo pero aun asi no deja de sorprenderme y sor-
prender a las personas “normales”. Poco a poco la necesidad de atender a los peregrinos fue sustituyendo a
la de volver al Camino, la de permanecer firme en un sitio a la de seguir caminado, y pregunté en Castrojeriz
en Grafidn y en otros lugares como hacerse hospitalera voluntaria y probd en distintos albergues y comprobd
que eso era lo que buscaba, que era lo que se esperaba de ella, sin mas.

Mes de abril, a pocos kildmetros de Burgos tenemos un pequefio albergue que esta atendido por una mujer
de luz que lleg6 alli buscando un lugar humilde en donde vivir para el peregrino. Victoria se hizo peregrina sin
pasos, peregrina de quietud, angel del camino. No necesitd volver a sus cosas anteriores para ser peregrina,
no siempre hay que volver, a veces la decision acertada es quedarse, asumir una nueva vida inducidos por una
pequeia luz que responde a las preguntas:

- ¢TU me llamas? éQué puedo hacer?
- Cuidar de Mi.

Y cuando Victoria indagd como podia cumplir ese encargo, recordd y... esto es lo verdaderamente magico,
dejo su casa, su trabajo su familia y se pard en un albergue para atender a los peregrinos, porque El lo dijo:

“...cuando anduve errante me acogiste “bienvenido”, tuve hambre y me diste de comer, tuve frio y me
diste abrigo, estaba herido y me curaste... porque cuando lo hiciste con quien llegaba a tu albergue, lo hacias
conmigo”.

Gregorio de Zaragoza
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